
 

Intervista di Francesca Bruni a Mirella D’Angelo  

 

D. Quando hai preso coscienza che la recitazione sarebbe stata parte integrante della tua vita? 

 

R. È una bellissima domanda. Penso gradualmente, perché ho iniziato da bambina a voler viaggiare. 

Avevo questa idea molto precisa verso gli 11 anni che volevo viaggiare e partire per posti lontani e 

il destino, spinto anche da una scelta verso il mondo della moda, mi ha portato a fare la fotomodella 

e ad avere successo prestissimo, a 15/16 anni, continuando gli studi a parte, però. Già Versace mi 

cercava, come tante altre case di moda mi cercavano e quindi ho iniziato giovanissima. 

Quando, a 18 anni, un agente di cinema ha chiesto di rappresentarmi, mi sono domandata, “ma no, 

ma che c'entro? Non c'entro niente. Il mio lavoro è un altro!". E invece ho accettato di fare un film. 

Il mio primo film, nel 1974 (“Terminal”, regia di Paolo Breccia, n.d.r.), poi partecipò al Festival di 

Venezia 1975 e nel quale io potevo essere un po’ la Mirella di quel momento, cioè nel mio lavoro 

ero una ragazza giovanissima ma sofisticata, nel senso dei vestiti, sai le modelle di allora anni ‘70, 

’80, erano ragazze molto semplici che diventavano delle principesse agghindate con questi 

meravigliosi vestiti. Questo personaggio era un po’ etereo e un po’ fuori dalla realtà, però 

comunque un’Immagine così, molto elegante. Quindi da lì ho fatto questo ruolo in un film 

intellettuale con una trama molto interessante. Un film che ha partecipato appunto al Festival di 

Venezia. E in un entourage anche molto gentile, cioè tutte le persone erano molto intelligenti, 

quindi ho iniziato un po’ come primo impatto nel cinema, con delle persone molto gradevoli, molto 

intelligenti. Da lì ho cominciato a voler fare di più perché mi rendevo conto, avevo iniziato verso 16 

anni come fotomodella, che nelle foto potevi dare un'immagine esteriore mentre nel cinema, con dei 

ruoli, potevi scavare di più dentro la tua personalità, la tua psiche e quindi cominciai ad avere 

interesse. Poi, il secondo film di nuovo, ero fotomodella, vivendo a Parigi. Ho accettato di fare 

proprio questo ruolo perché come ho sentito, per esempio dire da Ingrid Bergman, questa attrice 

meravigliosa, tante volte ci sono dei ruoli nei quali noi ci riconosciamo o comunque sappiamo che 

possiamo dare delle parti di noi stesse. E infatti anche il secondo ruolo nel film “Italia a mano 

armata” di Marino Girolami, c'era questa ragazza molto gentile, molto semplice e anche molto 

sensibile. E io mi ci sono ritrovata in questa parte di personaggio per cui accettai di fare anche lì un 

ruolo. Improvvisamente da fotomodella ad attrice e il regista fu gentilissimo. Poi il terzo film fu con 

Tinto Brass. Mi scelse e rimasi sorpresa perché era di nuovo un altro ruolo, molto diverso, e da lì io 

ho cominciato a capire che veramente volevo continuare, ma volevo anche essere rassicurata da una 

scuola di recitazione e in quei tempi, negli anni ‘70, ‘80, “L'actor studio” era veramente la scuola 

migliore perché potevi essere molto naturale davanti la macchina da presa e scavare dentro di te con 

delle motivazioni, appunto, come Stanislavskij fa capire, nel suo modo, appunto, di approcciarsi alla 

recitazione. Quindi da lì partii per New York e capii benissimo che volevo continuare seriamente; e 

aggiungo un'altra cosa: la mia serietà era così profonda che due anni dopo non ho più accettato di 

fare fotografie come fotomodella, volevo solamente fare l'attrice. Quelli erano anni diversi che 

l'attore doveva essere vero e non stare a fare delle cose o appunto essere più superficiale. 

In quegli anni non era bello fare molta pubblicità, tipo pubblicità televisive, né fare molta 

televisione. Il cinema era un po’ un mondo a parte, pieno di arte e quindi quello secondo me 

necessitava della mia completa dedizione. È interessante quando le ragazze magari vogliono avere 

successo e vogliono entrare nel mondo dello spettacolo, oppure quando magari ti piace avere 

successo. Per me è stata sempre una ricerca di arte, anche se magari certi film son più belli di altri. 

Però sì, la mia ricerca è stata sempre quella di essere molto seria nel mio approccio verso il fare 

l'attrice. 

 

D. E dei tuoi primi passi nel teatro? 

 

R. Questo si riallaccia molto alla risposta precedente, perché dopo un po’ di anni, abbiamo parlato 

del primo film nel 75, verso l‘83, quindi 8 anni dopo, avendo fatto forse una ventina di film ma 



 

forse anche 25, mi sembrava giusto che un'attrice facesse anche teatro. Ecco, per essere proprio 

seria, troppo seria. 

Però devo dire che il mio agente di cinema era preoccupato perché il Teatro ti toglie molti anni se tu 

l'hai fatto come ho fatto io, perché per 5 anni non ho fatto cinema, ho fatto solo teatro negli anni 

‘80. Però erano già degli anni in cui il cinema produceva meno, cominciavano già le prime crisi 

all'interno della quantità di film che si facevano. Quindi mi interessai di trovare la pista giusta e una 

sera col mio agente vedemmo un bravissimo attore che faceva uno spettacolo, un testo inglese che 

si chiama “Look back in anger” e in italiano, “Ricorda con rabbia” di John Osborne. 

E la parte femminile era protagonista, era meravigliosa, veramente. Fu per me così incredibile che 

questo ragazzo regista, Daniele Grigio, mi scelse. Forse aveva visto del materiale cinematografico, 

ma lui mi scelse per fare Alison, la protagonista e il destino volle che una sera, tra il pubblico, ci 

fosse Giorgio Albertazzi. Sono quattro personaggi, due donne e due uomini e l'altra ragazza era 

amica di Giorgio. Eravamo tutti emozionati perché c'era questo grandissimo attore lì che ci 

guardava! Di nuovo, non immaginavo mai che poi venisse nel mio camerino. Mi disse, “ho creduto 

a ogni sua parola”. Lo ricordo perché Giorgio Albertazzi secondo me è stato un attore che ha 

recitato sì dei testi classici ma quando faceva i testi, anche moderni, era di una modernità, appunto 

di una naturalezza… Era veramente un grandissimo attore e quindi sentire dire alla mia prima 

esperienza come protagonista in teatro questa frase da lui, insomma, mi fece molto piacere, tanto è 

vero che poi mi disse “vorrei lavorare con lei”. Due anni dopo mi chiamò e feci due anni in tour e 

tre anni con lui. Fu un'esperienza bellissima, anche se, in quel momento, mi cercava la televisione. 

La televisione forse era un pochino più il trampolino di lancio per un attore e per farti conoscere 

però purtroppo o per seguire come sempre il mio carattere; quindi, non purtroppo, dico, per fortuna 

mi sono dedicata a questa nuova esperienza. Per tre anni con Albertazzi non solo sul palcoscenico 

come attore ma anche con tutti i suoi consigli e con la sua simpatia, tutti i suoi amici, perché 

avevamo Dario Fo a cena, come poteva essere Umberto Eco, eccetera eccetera. Fu un'esperienza 

sicuramente bellissima. Dopo feci un’altra pièce teatrale e poi ritornai al cinema. 

Adesso son passati tanti anni, penso che una mia caratteristica sia di aver cercato nella vita la 

libertà, perché la libertà vuol dire anche sacrificio, vuol dire anche pagare un prezzo altissimo, ma 

allo stesso tempo attrarre anche grandi personaggi, quando hai un animo libero. L'artista riconosce 

l'artista e quindi posso dire che nel mio cammino ho incontrato gente stupenda, e forse l'ho capito 

solo adesso. Il perché c'era questa mia esigenza di non entrare dentro il compromesso. Tra l'altro la 

fortuna fu che essendo economicamente OK col lavoro di fotomodella, non nella mia famiglia ma 

proprio lavorando, potevo anche permettermi, un attimino, di scegliere. Allo stesso tempo c’era 

appunto anche la voglia di seguire il cuore. 

Proprio negli anni ’70 trovo che la donna fosse molto più libera perché venivamo un po’ dal 68. 

C'era proprio una libertà maggiore in generale. E adesso invece c'è questa grande confusione dei 

ruoli. L'uomo è anche smarrito, l'uomo è talmente fragile, in un certo senso, che non riconosce più 

questa donna. Allo stesso tempo la donna viene maltrattata. Ci sono molti femminicidi… non credo 

che sia solo colpa dell'uomo, io penso che sia forse colpa del di come sono andate le cose. Per 

esempio, questo tipo di voler essere così belli sempre, essere immagine, cioè fare plastiche facciali, 

chirurgia classica... rende anche la donna più oggetto, perché la donna non ricerca dentro di sé la 

propria personalità, la propria forza. Vedo tantissime donne che vogliono piacere agli uomini 

oppure non si piacciono. Per me, adesso che ho molti più anni, questa cultura dell'immagine la vedo 

così noiosa! Io ho molta intenzione di fare degli altri bellissimi ruoli. Sono determinata però il 

mondo dello spettacolo mi spaventa anche quando vedo attori già molto in voga al momento, e 

soprattutto attrici, che devono proprio sfilare su questi tappeti rossi, devono essere sempre tutte 

eleganti, sponsorizzate dalle case di moda e poi, insomma tutti oggetti che tra l'altro era proprio 

quello che rifiutavo come negli anni ‘70. Guarda che allora non era così. Inizierò a scrivere una 

biografia della mia vita. I giornalisti, gli amici, gli ammiratori, mi dicono che avrebbero molto 

piacere di sentire la storia di tutta questa lunga vita. Si, questo lo farò perché erano anni veramente 

molto diversi. 



 

Mi ricordo camminate con Federico Fellini e nessuno lo riconosceva. Si poteva uscire 

tranquillamente, c'era molta dimensione artistica e senza che io me ne accorgessi. 

In quegli anni c'era anche un'altra strada che era, per esempio, il filone erotico. La cosa fantastica è 

che io proprio ho evitato completamente ciò, perché ho iniziato col film d'autore, dopo anche un 

film di grandissimo budget e anche di grandissimo prestigio, sebbene fu martoriato, il “Caligula” di 

Brass. Però comunque è un film che rimane nella storia. Poi feciun film con Belmondo, un film con 

una partecipazione con Fellini, un film con Dario Argento, eccetera. Mi ero incanalata in un modo 

di essere attrice molto più serio, più di qualità. Chiaramente io non sono mai andata verso questo 

mondo dell'oggettività, insomma, proprio della donna oggetto, come era molto in quegli anni. 

Anche il mio agente, credo che non abbia voluto per niente propormi per questi film. Forse aveva 

capito, tra l'altro, che io non riesco proprio a lavorare con i registi che sono stupidi. 

 

D. Tu sei un’attrice poliedrica, infatti sei protagonista anche nel film “Italia a mano armata” 

del regista Marino Girolami. Qual è il ruolo che hai interpretato, nella tua carriera, che 

rispetta di più la tua persona? 

 

R. Tutti perché come dicevo prima, come la grandissima Bergman, ho bisogno di sentire che 

all'interno del personaggio c'è qualcosa di me. Però chiaramente il personaggio che più mi somiglia 

credo che sia Tilde di “Tenebre”. Anche il ruolo, proprio parlando velocemente di “Italia a mano 

armata”, come ho detto prima, questa gentilezza di Luisa e anche un personaggio tragico, un 

personaggio anche sfortunato, però mi colpiva molto. Quel personaggio lì ha toccato una parte 

molto profonda della mia sensibilità. Tilde invece è proprio molto simile a me. Sono molto 

aggressiva, detesto i maschilisti, sono, come posso dire, una persona che è interessata a crescere. 

Una donna, credo che faccia tanto con le sue idee; quindi, in quel senso Dario Argento ha beccato 

delle cose molto interessanti. Poi aggiungendo una certa eleganza e anche una dinamicità, ma 

insomma, era abbastanza innovativo un personaggio del genere in quei tempi lì. 

 

D. Cosa ricordi della tua esperienza durante le riprese del film erotico “Caligola” di Tinto 

Brass che ti ha visto recitare a fianco dell'attore Malcolm McDowell? 

 

R. Sai questo film è riproposto di nuovo e uscirà a marzo in una nuova edizione rimontata da un 

americano a modo suo e sono furiosa perché questo film è nato come un capolavoro e poi invece è 

passato nelle mani di altre persone. 

Fu un'esperienza bellissima durante le riprese, perché sul set tutti gli attori erano di una grandezza, 

forse i più grandi che ho incontrato nella mia carriera. Se pensi che c'era Peter O'Toole… Tra gli 

attori c'era Helen Mirren, questa attrice straordinaria, c'era Danilo Donati, che faceva i costumi. 

Insomma, era proprio un insieme di arte concentrata. Tutti i set, tutte le scenografie erano create da 

Danilo Donati e quindi io mi sono anticipata la sensazione di un set di Fellini, perché Danilo Donati 

ha fatto “Satyricon”, ha fatto vari film con Federico Fellini e senza sapere esattamente tutto questo, 

per me è stato bellissimo. Poi Malcolm McDowell, molto gentile, estremamente bravo. La scena 

della violenza, adesso, rimontata è ancora più crudele, più cruenta. In America, però, lì anche in 

quella scena così dura è stato tutto facilissimo, come tra l'altro la scena dell'uccisione di “Tenebre”. 

Tutto facilissimo quando ci sono i professionisti, quando ci sono i grandi registi, quando ci sono 

grandi troupe meravigliose pronte a girare in modo concentrato e ti dirò pure in “l'Italia a mano 

armata”, per esempio, quando il fratellino muore, Marino Girolami gentilissimo era in silenzio, tutta 

la troupe era in silenzio, ti lasciava tirar fuori quello che sentivi dentro e quindi anche in occasione 

di “Caligula” la scena brutale, che forse è anche la scena più cruda del film, rimane una delle scene 

indimenticabili per quello, ma fu molto facile girarla con grandi professionisti. È meraviglioso, 

perché loro sono generosi, sono molto sicuri di se stessi, molto rilassati a livello di come stare sul 

set, quindi ti danno molta possibilità di crescere, di esprimerti. Devo anche dire che certe volte 

raramente mi sono capitati attori meno bravi. Questi Sono di una presunzione, oppure, magari, son 



 

gelosi oppure vogliono primi piani… insomma, dei capricci allucinanti ma dai grandissimi non li ho 

avuti, erano meravigliosi. Chi è grande, rimane grande. 

 

D. Ti hanno mai proposto di posare senza veli per delle riviste? 

 

R. Dunque, ricordo “Playboy”. Veniva sempre una grandissima fotografa e quindi, a limite, con lei 

l'avrei fatto “Playboy”. Di queste foto poi non ne parlammo più. Sì, ci sono state proposte così, ma 

io non ero interessata, perché poi a quei tempi lì c'era appunto, il “clean”. 

“Penthouse” ebbe un numero con la copertina dedicata a “Caligula”, quindi tantissime pagine 

Special Edition. E scelsero me per fare la copertina del 1980 di “Penthouse” fotografata da 

un'artista pazzesco che si chiama Eddie Adams. 

A quei tempi c'era “Playmen” e c'era tutta la parte centrale dei nudi di questa attrice. Io invece non 

l'ho mai fatto. E nemmeno “Playboy”. 

E poi ho fatto anche alcune fotografie, all'uscita di “Caligola”, su “Playboy”. Ma queste americane 

però erano solamente dei ritratti meravigliosi fatti da Franco Marocco. Lui mi conosceva benissimo 

e quindi erano mirati alla bellezza e non al nudo. La rivista “Playboy”, che in quegli anni era una 

delle riviste, in un certo senso, più interessante di “Playman” e di “Penthouse”, sicuramente. 

Sinceramente l'avrei fatto perché me lo proponeva Eva Sereni, che è una fotografa meravigliosa; era 

straordinaria ed è stata anche la fotografa che mi ha dato la possibilità di iniziare come fotomodella. 

Mi fotografò per la copertina di “Sunday Times Magazine”. In Inghilterra, nel 1974, mi cominciò a 

chiamare tantissimo l’agenzia inglese, quindi Eva Sereni. Per lei l'avrei fatto! Poi invece ho fatto la 

copertina di “Penthouse”, che era dedicata al film “Caligola” di Tinto Brass. E fui molto sorpresa 

perché sul SET c'era Helen Mirren, c'era Teresa Ann Savoy e invece scelsero me. Venne Eddie 

Adams che è un grandissimo fotografo americano, e mi ha dato un'emozione enorme lavorare con 

lui. Uno dei più grandi fotografi che ho conosciuto nella mia vita e quindi rimane nella storia anche 

questa copertina. 

In quei tempi non ero ancora attrice, quindi proprio giovanissima, feci moltissimi servizi fotografici. 

Il fotografo di uno dei servizi fotografici di moda Roberto Rocchi mi offrì di fare la copertina di 

“Playmen” e facemmo una copertina molto bella. In effetti non ho mai accettato nemmeno film, 

diciamo, erotici. Uno vede quello che questa attrice sta facendo e capisce subito che non puoi offrire 

delle cose banali e stupide. Quindi questa è una mia fortuna. Fellini per esempio mi disse, “Mirella, 

sai, tu metti un po' soggezione!” Io non lo so, però meno male, così almeno risparmio un sacco di 

litigi. Questa è una caratteristica mia. Avendo anche studiato a New York con Franco Corsaro che 

ha appunto dato proprio una base alla mia recitazione nel “cercare dentro” e quindi ho cercato di 

mettere in atto gli insegnamenti di questo grande maestro. 

 

D. È mai scesa a compromessi per ottenere una parte? 

 

R. No, non so cosa siano i compromessi. No, appunto, riallacciandomi a quello che ho detto prima, 

è veramente un'analisi che sto facendo adesso, nel senso di quando sei più grande di età. Per 

esempio, ci sono molti film sul Patriarcato. Io ho avuto un papà molto dolce, la mamma più 

energica. Tutte queste situazioni non le ho vissute perché in famiglia c'era questo di esempio, non la 

donna che comandava. E invece anche il discorso proprio dei registi o dei produttori che potevano 

approfittare, anche ultimamente, delle attrici molto famose, che si sono prestate, magari, chi più chi 

meno. A me non è successo. Credo che la mia strada sia stata in questo modo perché come dicevo, 

forse iniziando da un discorso di libertà, ero veramente occupata a Parigi col mio lavoro di 

fotomodella ma volevo dare spazio al lavoro di attrice. Non era un disperato voler fare l'attrice, non 

era questo il mio approccio. Era un discorso di creatività, perché sentivo che c'era un qualcosa che 

potevo dare a livello di emozione nei ruoli. Allora non ho mai avuto quella situazione con il 

compromesso. Chi lo accetta lo può accettare perché vuole veramente essere famosa e fare l'attrice 

o ne ha bisogno. Se tu parti da un punto di vista di libertà, come dicevamo prima, può portare però a 



 

meno fama, meno notorietà, meno appuntamenti in televisione, meno ospitate. Per esempio, nell'84, 

l'Inghilterra con la BBC fece un'intervista sulla mia vita per 10 giorni e mezz'ora di documentario. 

Maurizio Costanzo, per esempio, non mi aveva neanche invitato al suo spettacolo. Quindi in Italia 

non ti invitavano mai. In Inghilterra, con la BBC, magari ti davano valore; quindi, queste sono le 

parti del non entrare appunto nel giro che devi pagare. E col fatto che non diventi così famosa per il 

pubblico, cioè, quindi rimani un'attrice di nicchia, ho potuto essere da una parte libera, dall'altra 

meno famosa, meno conosciuta. E questo lo sapevo. La notorietà è quando tu dici un nome e tutti lo 

conoscono. Penso che “Tilde” magari sia più conosciuta di Mirella D'Angelo. Nel film si ricorda 

questo personaggio. Ringrazio tantissimo tutti quelli che l'hanno amata, perché colpisce. E poi c'è 

questa maglietta che è in molti manifesti, molti libri… quindi di per sé il personaggio è forse più 

conosciuto tra gli ammiratori. L'attrice certe volte, però, non si sa neanche chi è. E poi non solo, una 

caratteristica mia di quegli anni in film che ho fatto nel 78-79, era che in ogni film non mi riconosci. 

Cioè in un film avevo un viso, nell'altro film avevo un altro viso e ho avuto ammiratori che mi 

hanno detto, “Io ho amato moltissimo quella ragazza, quell'altra donna, e poi ho detto, oddio, ma il 

nome è lo stesso!”. Quindi era strabiliante questo fatto del cambiamento fisico e questo ci riporta 

sempre a un discorso di nicchia. Ho sempre fatto questa cosa proprio per creare ed entrare nelle 

situazioni più strane, sia col trucco che con la recitazione, avere un viso che magari cambiava, 

bastava cambiare un capello. Sono molto felice perché c'è un pubblico di estimatori, un pubblico 

che sa molto di cinema, un pubblico che è colto e che se n'è accorto di tanti ruoli miei e quindi sono 

molto grata a questo. Veramente sì. 

 

D. Secondo te bellezza e capacità interpretative possono andare di pari passo? 

 

R. Assolutamente sì! Se noi ricordiamo attrici anche degli anni ‘30, ‘40, non dimenticheremo mai il 

viso di Taylor come quello di Ava Gardner o di Grace Kelly. Tutte queste attrici sono bellissime e 

allo stesso tempo sono bravissime. Sono volti indimenticabili. Secondo me il cinema è anche 

emozione. Quando tu vedi un bel volto sullo schermo, è un volto, una bellezza, che poi la bellezza è 

un fatto anche interiore e viene riflessa dalla bellezza fisica, ma oltre a quella anche un fatto di 

profondità interiore, e ti emoziona. Aggiunge moltissimo alla recitazione, questa emozione, proprio 

della bellezza fisica, e poi, per esempio, nel mio caso io ho avuto registi che mi dicevano “no, lei è 

troppo bella per questo ruolo”. Nel senso che c'erano alcuni registi con questa necessità di 

catalogare il personaggio. E ricordo che invece un regista che si chiamava Angelo D'Alessandro, 

era stato anche maestro al Centro Sperimentale, maestro di Bellocchio, fece un film in Sicilia e mi 

prese per il ruolo di protagonista femminile che era una ragazzetta, una cameriera semplice 

siciliana. Lui mi trovò perfetta perché io come fotomodella per lui avevo quelle caratteristiche del 

personaggio, non guardava più la fisicità, ma guardava qualcosa in più all'interno, infatti il ruolo 

venne benissimo. Quindi ecco, si mescola la bellezza al talento. Poi chiaramente ci sono attrici belle 

che non hanno talento e attrici brutte che hanno talento. 

 

D. Qualche aneddoto sul set del film “Il piccione di piazza San Marco” in cui recitasti insieme 

a Jean Paul Belmondo? 

 

R. Allora Belmondo fu una delle star che ho più amato, era un grandissimo attore. In più era 

simpaticissimo, di una simpatia strabiliante, proprio fantastico. Era anche produttore del film. Una 

cosa che mi ricordo era che per mettere buon umore sul set era sempre veramente col sorriso. È 

stato un attore fino agli ultimi anni molto dolorosi della sua vita. Ha sempre mantenuto un grande 

sorriso, era sempre gioioso e voleva mettere sempre allegria, fare scherzi. Allora, c'era un attore 

francese, Pierre Vernier, io dovevo ballare con lui e poi svenire tra le sue braccia dopo aver ricevuto 

un bigliettino, però lui trovava che io fossi troppo pesante; quindi, era sempre molto preoccupato; 

allora Belmondo moriva dal ridere e sbagliava espressamente le sue scene per far fare a Pierre più 

volte questa scena. Insomma, uno scherzo fra loro e la troupe, tutti a ridere! 



 

Un altro aneddoto, dove c'era tensione e paura, di Belmondo che faceva tutte le scene 

pericolosissime da solo; ci fu il giorno in cui tutta la troupe era estremamente agitata perché con un 

motoscafo, doveva entrare dalla parte di Venezia dell'acqua all'interno dell'hotel. Doveva essere un 

ciak con una sola ripresa perché sennò si spaccava il motoscafo. Una situazione tesa, invece lui la 

fece perfetta. Nel film è pazzesca, si vede proprio che dall'acqua entra dentro l'albergo. Scene 

veramente stupende come quella della luna, del resto era pazzesca! 

 

D. Hai avuto il privilegio di essere scelta dal regista Federico Fellini per il film “La città delle 

donne”, che emozioni hai provato? 

 

R. Ma ero giovanissima! Sono andata all'appuntamento e disse, “mi piace questa ragazza, vorrei 

rivederla”. Quindi lo rividi per tre volte e dissi al mio agente, “non capisco per una parte 

piccolissima, perché mi vuol sempre rivedere?”.  Fellini si innamorava dell'anima delle persone. 

Cioè lui vedeva dentro al cuore proprio subito. Era un regista, nel 1979, nel pieno della sua carriera. 

Occupatissimo, però trovava degli spazi con le persone che lui amava e quindi quando trovava una 

persona interessante, voleva studiarla e rivederla, invitarla. Mi ritrovai a questa età giovanissima, 

ma con non molto tempo, perché in quegli anni anch'io ero occupatissima. Federico Fellini era in 

quegli anni lì tra Antonioni, tra Luchino Visconti, insomma c'erano tanti grandissimi registi ancora 

viventi negli anni ‘70. Fellini per me era il più grande. Però è cresciuto nel tempo. Come Dario 

Argento; negli anni ‘80 era considerato un regista di genere. Non aveva questa enorme stima e 

spazio come ce l'ha adesso. È come se le persone crescessero nel tempo quando hanno talento. Nel 

caso di Fellini io non avevo tanto tempo. Molto dopo ho capito che lui si circondava sempre di 

persone che lo incuriosivano e quindi ci invitava a cena. A cena trovavi Bice Valori, Paolo Panelli, 

trovavi Marcello Mastroianni. Lui si sentiva bene in questo circolo e poi un giorno sfaterò 

moltissimo in un appropriato libro o documentario il fatto che Fellini non era corteggiatore di 

attrici, assolutamente no. Lui era un grande, diciamo, bravissimo nei complimenti per cui ti faceva 

sentire una regina con i complimenti che faceva a tutti quanti. Era un uomo estremamente serio 

all'interno del discorso spirituale e del discorso umano. Era soprattutto un grande artista, una 

persona che non si approfittava, veramente animo straordinario, un uomo meraviglioso e un regista 

unico, cioè Fellini. Era fantastico! 

E per me, in quegli anni, fu molto intrigante, molto interessante lavorare con lui, però lo scoprii a 

mano a mano. Mi cercava sempre per capire se potesse mettermi in qualche altro film. Fino agli 

anni ‘90, quando veramente mi incominciava a parlare proprio di progetti veri e purtroppo anni 

dopo se ne andò. Però conobbi molte caratteristiche di lui e la parte più privata all'interno del 

discorso di chi fosse veramente non cose romantiche o cose del genere; quindi, Fellini è una luce 

enorme nella mia vita. Poi comunque è una pietra miliare del cinema. 

 

D. Tu sei famosa per aver interpretato il ruolo di Tilde nel film “Tenebre” del maestro Dario 

Argento; quanto c'è di te in questo personaggio? 

 

R. Sì, molto. Con Dario Argento ci siamo frequentati tanto, anche nella vita privata; diciamo che 

Fellini e Dario Argento sono stati proprio gli uomini che ho frequentato tanto nella mia vita. Ci si 

lasciava e ci si riprendeva, con gli altri registi non mi è successo. Dario aveva capito assolutamente 

me nel ruolo di Tilde e non aveva capito niente di me nella vita privata. Nel senso che lui ha capito 

me nella vita privata, però, essendo io come Tilde, dopo non gli andava bene, perché in Dario è 

anche molto sensibile, una persona con delle grandi ombre e luci, è complesso e quindi avere una 

che “scoccia” come Tilde non gli va bene, neanche come amica. Però poi mi ha dato il ruolo più 

azzeccato, una cosa incredibile! 

 

D. Che affinità avevi con lui sul SET? 

 



 

R. Un’affinità enorme con Argento. Ho avuto un incontro proprio di lavoro nell'82 e non lo 

conoscevo, né lui conosceva me. Però c'è stato subito un grande affetto, una grande voglia di 

vedersi, cioè proprio di stare vicini a lavorare, a parlare. Dario era entusiasta nel darmi questo ruolo 

e poi sul SET non ho mai avuto problemi; era veramente straordinario. Ogni idea che io gli davo, lui 

la accettava e infatti Tilde ha un sacco di tic miei, un sacco di cose che ho proposto io, delle cose 

strane, tipo anche quel bacio fra le due ragazze l’ho suggerito io, oppure il ticchettio della penna, 

anche l'isteria del personaggio un pochino nevrotico. Lui accettava tutto. Lui è molto pignolo, 

quindi accettava una cosa solo se gli interessa. E poi ti dava libertà di essere come sei. Ti dirigeva 

dicendo anche cose molto sensate e molto intelligenti. Quindi le accettavo volentieri. È stato proprio 

facile lavorare con lui. 

 

D. Ci racconti della famosa scena della maglietta tagliata? 

 

R. Ma la maglietta tagliata… è buffo! Ogni tanto lo ricordo! Entro in casa, ritornando dalla serata 

dove ho litigato con la mia compagna, e quella maglietta nella scena è la mia personale, non di 

scena, che Dario ha voluto a tutti i costi, ricordo bene. Credo che questo fatto proprio di togliersi la 

maglietta e mettersene un'altra fu proprio in quel momento una soluzione di Dario che disse “OK, 

allora togliamo la maglietta sua perché lei torna a casa e si mette i vestiti di casa; quindi, a lei gli 

facciamo mettere un'altra maglietta che sarà poi la maglietta dell'uccisione che noi possiamo usare 

5,6,7 volte”; infatti mi ricordo alla fine del film avevo un sacco di quelle magliette per me, perché 

me le hanno regalate! Lui subito capì questa cosa, ma si era fissato che voleva veramente questa 

maglietta. Dario è così, lui inventa, era un artigiano eccezionale che trova le soluzioni, inventa in 

quel momento, partecipa a tutto, dalla fotografia alla ripresa, alla composizione della scena. Anche 

nel dipinto c'è la mano, quando io sbatto contro il mobiletto, nel quale lui aveva disegnato il sangue 

con pignoleria e anche una precisione straordinaria. Molto piacevole lavorare con lui. 

 

D. Con quale attore hai provato più emozione nel recitare insieme? 

 

R. Forse Jean-Paul Belmondo; era un uomo particolare, molto simpatico, anche molto charmant, 

affascinante. Io ero appena sposata, quindi non pensavo a cose strane. Pieno di luce, piena di 

luccichio, la sua personalità. Lo trovo bravissimo. Improvvisava, per cui dovevi essere sempre 

pronta al gioco che lui ti proponeva. Mi ricordo che c'è una scena del film in cui era 

emozionatissimo perché eravamo dentro il letto ma eravamo tutti coperti, era comunque una scena 

buffissima. Lui era emozionato e questo mi ha emozionato molto perché, dico, ma come fa un attore 

così a essere emozionato? In quella scena lui doveva dirmi una battuta e l'ha sbagliata e abbiamo 

riso di questa battuta sbagliata. Era tutta una risata vera, la sua era proprio improvvisazione pura. E 

quindi in questo senso era veramente una delizia stargli vicino. Più l’attore è bravo e più ti 

sorprende. Emozionata con tutti ma soprattutto McDowell e appunto Belmondo e anche Albertazzi. 

Una sera sulla scena mi sembrava che lui stesse parlando a me invece era la battuta, era pazzesco! 

Erano quei momenti, quegli attimi che tu dici oddio dove sto? Queste sono cose magiche della 

recitazione perché ti trovi con delle persone che hanno una dimensione così grossa di capacità nel 

loro lavoro che ti danno improvvisamente un'altra ispirazione per tirar fuori qualche altra cosa. 

Straordinari! 

 

D. A quale film nella tua carriera sei più legata? 

 

R. Ho dato il cuore a tutti i miei film. Più legata? Ma sai, c'è un film che purtroppo hanno visto 

pochissime persone perché è un film francese d'autore. Un film dove la produzione non è che lo 

avesse seguito molto nella distribuzione, non l'ha molto spinto. In questo film ero la protagonista 

femminile insieme a Richard Enrique, un attore bravo francese. C'era un sacco di lavoro da fare sul 

personaggio e quindi trovo che sia uno dei ruoli più belli che ho fatto, ma purtroppo non posso 



 

parlarne troppo perché la gente non l'ha visto. Fai conto anche l'emozione del ruolo di Surama in 

“Sandokan alla riscossa”. Quello era molto simpatico. Entrare dentro questa dimensione di 

Principessa indiana, poi anche Tilde… tutti i personaggi sono diversi! 

E poi in teatro è stato molto impegnativo fare Alison di “Ricorda con rabbia”, perché era molto 

lungo, molto sfaccettato. E lì il personaggio è proprio una prova d'attrice molto forte; quindi, 

senz'altro è importante nella mia vita. 

 

D. Cosa ne pensi del cinema attuale rispetto a quello del passato? 

 

R. È cambiato così tanto e devo dire anche che ho vissuto 25 anni a Londra tra il 1994 al 2016-17 e 

quegli anni lì sono stata via da tutto questo nostro cinema. Poi magari quando vinceva l'Oscar come 

film straniero, li vedevo però di tutto il cinema nostro non ho visto nulla. Io non guardo neanche la 

televisione. 

Si, c'è molta differenza. Perché ai miei tempi c'era la pellicola, adesso c'è il digitale. Questa è una 

delle differenze più grandi. Anche Luciano Tovoli in un'intervista diceva che molti direttori della 

fotografia, per esempio, non sanno usare il digitale, e sparano le luci in modo sbagliato. Ci sono 

cose tecniche che sono cambiate, non c'è più la dimensione del sogno tanto come prima, perché 

prima un regista sceglieva la persona che gli dava emozioni per quel personaggio. Oggi per i casting 

si cerca più un milanese, un torinese. Cercano questi attori con la lingua del posto, senza guardare 

veramente, magari di tramutarlo, di trasformarlo nel ruolo a seconda dell'attore che scegli. Poi c'è 

una cosa molto forte che è cambiata proprio del mondo dello spettacolo; prima c'era un regista che 

ti sceglieva per quel ruolo perché ti incontrava. Adesso vedi prima l'aiuto dell’aiuto oppure vedi il 

cast director; anche gli attori meno famosi devono fare questo iter che non esisteva. Prima il regista 

voleva proprio vedere te, famoso o non famoso. Magari sceglieva una non famosa perché il viso 

l'aveva colpito tantissimo, l'aveva colpito la sua personalità. È cambiato tutto. C'è molta più qualità 

nella televisione. Credo che tutte queste serie Netflix e tutti questi lunghi film possano avere anche 

una qualità grandissima, cosa che non c'era prima. 

Però io cerco assolutamente, come si dice, il fiore che sbuca nella roccia, nel senso che il talento 

credo che ci sia sempre. Spero che ci sia e sono sicura che magari, anche tra i giovani, anche tra i 

registi di oggi, ci sia molta possibilità di talento. Non ne vedo tantissimi, anche perché, per esempio, 

il nostro più grande al momento, Sorrentino, mi ricorda tanto Fellini. Il suo cinema è sicuramente 

interessante. Ci sono altri che fanno un certo tipo di cinema della società, insomma interessanti. 

Penso che il talento ci sia ancora come c'era allora, come la poca qualità. Insomma, è uguale in quel 

senso. Mi sono emozionata tantissimo, giorni fa, a vedere un film di un grande regista che però è 

grande anche di età, 78 anni, che è Wenders. Ho visto questo film che si chiama “Perfect day”. Un 

film stupendo, di una grandiosità! È incredibile perché proprio se tu parli dei tempi che cambiano 

magari in peggio, l’essere umano può trovare questa meraviglia interiore, si deve cercare sempre di 

più un qualcosa di profondo e bello dentro di noi.  Ma poi lì comunque c'era il discorso della 

pandemia. Si parlava, proprio del fatto di quanto abbia imparato o meno dopo un periodo del 

genere; quindi, c'era un discorso anche profondo e molto illuminante, come se ti desse la risposta 

per come è il segreto della vita. Questo film mi ha molto emozionato. Quindi c'è sempre del grande 

talento in giro. Vorrei trovarlo anche per fare altri ruoli belli, spero, mi piacerebbe. 

 

D. Mi potresti dare una definizione su cosa significa per te interpretare un personaggio? 

 

R. Ultimamente, in un'intervista, un giornalista mi ha detto qualcosa che non avevo mai pensato, 

come se io fossi stata nei miei ruoli un po’ l’immagine di una donna libera, forte e anche 

femminista. Una donna con una sua forza interiore, una sua grinta, avanti con i tempi, e questo non 

l'avevo mai pensato. Diceva proprio che erano ruoli nei quali si sentiva questa cosa; quindi, credo 

che sia proprio perché tu magari quando fai un ruolo dai parte di te stessa. Per me il lavoro di attrice 

è una forma d’arte; quindi, certamente inizi a viaggiare all'interno di un'anima, nel personaggio fai 



 

un viaggio bellissimo. È quello che mi emoziona del lavoro di attore, cioè proporre delle cose mie, e 

nel viaggio verso il personaggio trovare altre cose mie e tante volte, come ripeto con gli ammiratori, 

con le persone, coi giornalisti, ho trovato me. Ho conosciuto di più me. Non mi conoscevo, dico, ma 

com'è possibile che lui vede questo e io non lo vedo così? Rivedi delle cose tue più forti di te. 

Quindi il lavoro di attore è una conoscenza continua, è una proposta di te e quindi aprire te verso il 

ruolo e conoscerti. Solo se fatto con amore e con del talento, è veramente un qualcosa di molto 

bello, che emoziona. Questa è la cosa che mi emoziona ancora adesso, di avere percepito dalle 

persone che avevano sentito qualcosa. 

 

D. Hai progetti per il futuro? 

 

R. Sì, diciamo che ho avuto questi anni molto occupati per cose anche private. Però, quando penso 

al discorso dell'attrice, penso sempre a mantenere la mia libertà. E allora questo cosa vuol dire che 

ci sarà un'attenzione maggiore anche se sono andata via per molto tempo e quindi i miei lavori 

spesso sono di molti anni fa. Ci sono delle cose delle quali stiamo parlando. Non posso dirle ancora, 

mi dispiace. Ecco un'altra cosa che è cambiata moltissimo nel cinema, che veramente questo dico 

così simpaticamente, senza dire i nomi, mi è capitato che un grandissimo regista mi cercasse per un 

provino. Però, quando sono andata a fare il provino mi sembrava una cosa di polizia, tipo non 

dovevo dire niente del film, della storia. Adesso ci sono queste produzioni, soprattutto se sono 

importanti, dove tu non puoi dire nulla! Devi firmare che non dirai niente sennò l'avvocato ti 

denuncia. Non esisteva ai miei tempi. Adesso se c'è un progetto non ne puoi parlare, fino a che 

proprio non è sicuro, tu non puoi dire nulla. È tutto diverso. Posso solo dire che in forma di 

documentario o libro ci sarà sicuramente qualcosa in futuro. E sicuramente dei ruoli mi daranno 

ancora la possibilità di dare qualcosa ma allo stesso tempo di mantenere la mia libertà. Per esempio, 

Gian Maria Volonté, era un attore che cambiava tantissimo; ha fatto una carriera che conoscono 

tutti, è il più grande attore, uno dei più grandi attori italiani. Non c'è questa fama con il mio nome, 

però c'è un mondo intero che lo conosce o una fetta di gente meravigliosa che lo conosce. Io sono 

felice perché questa è la caratteristica mia, è quella di avere avuto la possibilità di cambiare 

tantissimo il mio viso, di provarlo a fare in altri ruoli. Ma soprattutto di dare un risultato speciale. 

Non ci sono molte attrici che cambiano così tanto fisicamente e quindi questa rimarrà una mia 

caratteristica per chi avrà visto qualcosa del mio lavoro. 

 

D. Nel cinema, faccio un esempio, la Fenech, faceva tutte le parti sexy, e la si associava a quel 

genere. Tu no. Perché hai fatto un percorso di un'attrice che decide per distinguersi anche da 

questo tipo di filone cinematografico, in un’epoca dove ce n'erano molti? 

 

R. Ma, non so, ho rivisto un piccolo estratto in questo programma “Stracult”, dove un giornalista 

negli anni ‘80 mi chiedeva “lei ha studiato in America, ha fatto dei film importanti, ma perché non è 

famosa?” Ho risposto, “scusi, qui devono fare tutte le commedie sexy? E dopo che sei famosa con 

le commedie sexy ti fanno fare i film interessanti? Fai prima i film sexy, la cretina imbecille e poi 

dopo ti fanno fare film di Scola, per esempio o gli altri importanti?!!!” Quell'iter iniziale, io non l'ho 

voluto fare. Il mio percorso è diverso. Pensa… anche in Inghilterra, quando ho vissuto lì, a un certo 

punto un artista mi ha scelto per fare la Dora Maar, una compagna di Picasso, una fotografa 

meravigliosa. Ho fatto un film per un museo interpretando Dora Maar, quindi, leggendo tre libri 

sulla sua vita. È proprio un percorso di ricerca il mio che nel cammino ha incontrato tanti 

grandissimi registi. Ai miei tempi, il mio agente aveva Laura Morante nella sua agenzia, quindi 

anche attrici che hanno fatto una carriera rispettabilissima, molto bella, come potrebbe essere 

Margherita Buy, di grande spessore; varie attrici che hanno fatto dei bellissimi ruoli. Il problema 

mio, per fortuna, sono riuscita a fare dei film, gareggiando con loro, cioè ho vinto dei provini, 

adesso non mi ricordo, penso “Il treno per Istanbul”, tra altre candidate simili a loro e l'ho preso il 

lavoro, però io ero più internazionale di loro. Ero più attratta, anche allo strano e quindi quando mi 



 

è arrivata “Circe” l'ho voluto fare anche se avevo una paura tremenda di uscire dal mio percorso. Io 

ho voluto rischiare perché mi divertiva quel costume, essere con quel ruolo di maga, una cosa 

stranissima. Oppure andare a fare i film di Belmondo una commedia così simpaticissima, o fare dei 

film anche con un demenziale ma geniale film e regista inglese a Londra. Era un discorso un po’ più 

internazionale, ma anche meno solido. Queste attrici lavorando sempre, soprattutto in Italia, si sono 

create una base; e poi sono andata anche via per mia figlia, per tutta la mia vita. Per molti anni c'era 

già una tendenza proprio all'apertura al mondo piuttosto che solo all'Italia, ed è per questa anche 

fortuna, lavorando con Argento, lavorando con Brass, lavorando con Federico c'è anche un'eco 

internazionale. Rimane comunque una traccia internazionale, perché Dario Argento è amatissimo in 

America, amatissimo in Francia. Questi sono registi che respirano anche all'estero e quindi in 

questo senso mi fa molto piacere avere fans in tutto il mondo. Sempre di nicchia, però 

estremamente devoti, estremamente profondi, che sanno tutto di cinema. È pazzesco, è fantastico 

secondo me. In “Tenebre”, per esempio, Dario è stato intelligentissimo e bravissimo a tirare fuori 

proprio un suo specifico, quello che stava succedendo a lui, mentre magari negli altri film erano più 

le sue paure. È proprio un film fresco, esperienza sua che lui ha ampliato nella forma e nel 

significato, nella storia però era molto fresco come film, proprio veniva fuori da un soggetto 

creativo. Poi c'è molta arte sua, però perché se tu pensi a tutto il discorso anche delle morti 

elaboratissime sono tutte quasi opere d'arte. 

 

Ti ringrazio tantissimo di questa bellissima conversazione, questa bellissima intervista. 

 

 

 

 


